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Profesorul de istorie si cele dous femei

fnci din prima clipd cand §i-a aruncat privirea pe scrisoa-
rea descoperita in sertarul de la biroul fiicei sale, unde zicuse
mototolita §i indesata printre sosetele de sport, Scott Freeman
si-a dat seama ca urma si moara cineva.

Nu era genul de senzatie pe care s-o poti defini intr-o cli-
pita, dar cu toate acestea sentimentul care il cuprinse era co-
plesitor, ca de primejdie iminentd, si o riceald nefireasci i se
strecura in suflet. Rimase tintuit locului, in timp ce privirea i
alerga febril pe foaia de hartie:

Nimeni n-ar putea si te iubeasca aga cum te iubesc eu.
Nimeni, niciodati. Suntem sortiti unul altuia §i nimic
nu va putea sa ne despartd. Nimic. Vom fi impreuna pe

vecie. Intr-un fel sau altul.

Scrisoarea nu era semnati.

Fusese tiparita pe o coalid de hartie obisnuita. Literele erau
inclinate intr-o parte, intr-un stil oarecum arhaic. N-a reusit
sa gaseascd plicul in care fusese trimisd, asa ci nu cunostea
adresa expeditorului si nu exista nici micar o stampild postald
de unde sa-si inceapd investigatiile. Puse scrisoarea pe birou
si incercd si-i netezeascd indoiturile, cutele ce ii dideau un
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aspect grav, amenintitor. Citi inca o dati cuvintele de pe foaie si
Incercd sd-§i spund ca sunt inofensive. O declaratie de dragoste
demnd de mild, nimic mai mult decit o pasiune trecitoare
incoltitd in inima vreunui coleg de-al lui Ashley, o orbire de
moment pe care ea dorise s-o {ind secretd doar asa, dintr-un
romantism copildresc, gresit inteles. ,,Fii serios, isi spuse, nu
faci decét sa exagerezi.“

Dar nimic din ce si-ar fi spus in momentul acela nu ar fi
putut alunga fiorul inghetat din sufletul siu.

Scott Freeman nu se considera a fi un om pripit sau iute
la ménie, nici usor influentabil. Obisnuia si ia in considerare
toate premiscle unei decizii, cantirind fiecare aspect al vietii
sale de parci era vorba de fatetele unui diamant, examinat la
microscop. Profesia de dascil i se potrivea ca 0 manuss; avea
parul lung si vilvoi — amintindu-i de tineretea sa, pe care si-o
traise la sfarsitul anilor 1960 —, i plicea si umble in blugi si
inciltiminte sport si cu o jacheta uzati de catifea, cu petice
de picle la coate. Avea o pereche de ochelari pentru citit si
incd una pentru condus si nu mergea nicdieri firi si le aibi
la el pe amandoud. Se mentinea in form3 practicind zilnic
exercitil fizice, fie alergind pe-afard atunci cind era vreme
bund, fie cu ajutorul aparatelor de fimess in timpul iernii, care
parea sa nu se mai sfirseasci in New England. Ficea toate
astea, in parte, ca si compenseze momentele in care bea din
greu de unul singur, de preferinti whisky cu gheati pe care
il ,,condimenta® cu o figari de marijuana. Scott se mandrea
cu modul siu de a preda, care ii permitea si se lanseze zilnic
in discursuri bombastice, pe care le revirsa, pe un ton plin de
emfazi, asupra auditoriului numeros. Era indrigostit de ma-
teria pe care o preda §i astepta de fiecare dati venirea lunii
septembrie cu mare nerabdare, dar si cu un strop de cinism,
la fel ca majoritatea colegilor sii de la facultate. I se pirea
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ca viafa sa e teribil de monotona i se temea cd asta il face sa
acorde prea mare importanti amanuntelor de natura istorica,
drept pentru care din cind in cind i5i permitea nigte gesturi
oarecum bizare, cum ar fi, de pildd, cumpérarea unui Porsche
911, vechi de zece ani. In afari de zilele in care ninsoarea il
impiedica sa-1 conducd, era nedespartit de el, iar dinduntru
rasuna mereu muzicd rock-and-roll, dati la maximum. Mai
avea si o camionetd uzatd, pe care o folosea iarna. Din cind
in cand, avea cate o relatie, dar numai cu femei de varsta lui,
care nu aveau prea mari asteptiri de la el, consacrandu-si astfel
adevarata pasiune echipelor Red Sox, Celtics §i Bruins', pre-
cum §i echipeior sportive din cadrul facultaii.

Se considera un om obisnuit, cu o viata banala, si uneori se
gandea cd in toatd viata sa de adult nu avusese parte decit de
trei aventuri adevirate: o data, In imp ce impreuni cu niste
prieteni ficea expeditii in caiac §i vésleau de-a lungul coastei
stancoase, in Maine, un curent puternic il despdrtise de tova-
rasii sdi §i se trezise dintr-odati singur, inconjurat de ceata,
plutind vreme de mai multe ore intr-o lume cenugie a ticerii.
Singurul sunet care se auzea era murmurul valurilor ce se
loveau de marginile de plastic ale caiacului §i, din cind in cind,
plescditul unei foci sau al unui delfin care iesea la suprafaga
apel. Frigul §i umezeala il inviluiau tot mai tare, Incetosandu-i
vederea. A iInteles ca se afla in pericol §i ci situatia putea si
devind extrem de gravi, dar cu toate astea isi pastrase calmul
si asteptase pand cind o barcd a Pazei de Coasti isi ficuse
aparitia prin ceata deasi ce-l invaluia. Gapitanul fi spusese ci
in tot acel rastimp se aflase la doar cafiva metri distanta de un
curent extrem de puternic, care, dupa toate probabilitatile, l-ar

' Red Sox, Celtics, Bruins — renumite echipe de baseball, baschet, respec-
tiv de hochei pe gheaté care activeazd in S.UA. (n.tr)
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fiinhditat, trigandu-l in larg, astfel cii, dupi ce fusese salvat, se
simfise mult mai inspdimantat decit in clipele cind se aflase
efectiv in primejdie.

Aceasta fusese una dintre aventurile sale. Celelalte doui
au fost mai de durati. La varsta de optsprezece ani, pe cind
cra proaspit intrat la facultate, in anul 1968, Scott refuzase
sd fie scutit de armati pe motiv ci era student, cici considera
inacceptabil din punct de vedere moral ca altii si se expuni
unor pericole, in timp ce el ar fi stat la adipost. Entuziasmul
sdu ndvalnic a fost privit cu admiratie la vremea respectivi,
dar impetuozitatea i-a fost spulberati in clipa in care a primit
o scrisoare din partea comisiei de recrutare. Cit ai bate din
palme, se trezise recrutat, instruit si trimis pe nepusi masi la o
unitate de luptd in Vietham. Vreme de unsprezece luni servise
intr-o unitate de sprijin logistic. Sarcina lui era aceea de a tran-
smite coordonatele primite prin radio comandantului bateriei
de artilerie, care regla indlfimea si distanta de tragere, dupi
carc didea ordin de tragere, iar suieratul tunurilor era mai as-
cutit §i mai puternic decdt orice bubuit de tunet pe care il au-
zise vreodata. Mai tarziu, avusese cosmaruri la gindul ci luase
parte la uciderea unor fiinte umane, chiar daci nu in mod per-
sonal, g1, trezindu-se in toiul noptii, se intreba cati or fi murit:
zecl, sute sau poate nici unul. Se intoarse acasi dupa un an de
zile, fiird si fi impuscat cu mana sa nici un om.

Dupi ce il incheie serviciul militar, se tinu departe de masi-
naiunile politice ce pareau si fi captat atentia intregii natiuni si
se cufunda in studiile sale cu o determinare care il surprindea
chiar si pe el. Dupi ce luase parte la rizboi, fie doar si indirect,
istoria ii aducea alinare, cici pe tirAmul ei deciziile erau de
mult luate, iar pasiunile, de mult apuse. Nu vorbise niméinui
despre timpul petrecut in armata, astfel incit acum, ajuns la
mijlocul vietii §i inspirdndu-le celor din jur un respect ticut,
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s imdosa ca vreunul dintre colegii sdi de catedri avea micar
Baber o3 el fusese in rizboi. Intr-adevir, deseori avea impresia
i sl fusese doar un vis, un cosmar probabil, si ca anul acela
Smecas in luptd §i moarte era o amintire vaga, incetosata, ireala.

A treia aventura din viata sa fusese, stia prea bine, Ashley.

Scott Freeman lud scrisoarea §i, cu ea in mina, merse §i se
ez pe marginea patului lui Ashley. Pe pat erau trei perne,
@ =ma dintre ele, decorata cu o inimad, era cea pe care i-o da-
d de Ziua Indrigostitilor, in urmi cu mai bine de zece
s Mai erau si doi ursuleti de plus, pe care ea ii botezase
Alphonse si Gaston, precum §i o cuverturd veche, pe care
w awea de cand se nascuse. Scott privi cuvertura si isi aduse
ammnte cd, in siptimanile premergitoare nagterii lui Ashley,
s petrecuse un lucru amuzant: améandoud viitoarele bunici i
dinmsera copilului incd nendscut cite o cuverturd. Cea de-a
diouz, din cate stia el, se afla pe un pat similar, intr-o camera
asemanatoare, in casa mamei ei.

Privirea sa facu inconjurul camerei. Un perete intreg cu
Soeografil infatisind-o pe Ashley impreund cu prietenele ei; o
muitme de fleacuri decorative; biletele acoperite cu scrisul ei
cursiv st ordonat, de adolescentd. Erau tot felul de afise cu spor-
=i s poeti, un poem inrimat, de William Butler Yeats', §i care
se sfarsea cu urmdtoarele cuvinte: ,,Suspin sa te sirut, cici tre’
sa recunosc, stiu ci-ti voi duce lipsa cind vei fi crescut mare®.
Era poemul pe care el i-] dedicase in ziua cind implinise cinci
ami si pe care i-] soptise de multe ori la ureche seara, la culcare,
in ump ce ea aluneca in lumea viselor. Erau §i fotografii cu
diverse echipe de fotbal si de softball din care facuse parte de-a
lungul impului, precum §i o pozd inramata infatisind-o in ziua

William Butler Yeats — poet si dramaturg de origine irlandeza, una din-
tre figurile proeminente ale literaturii secolului XX. (n.tr)
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balului de la sfarsit de an scolar. Poza surprindea cu o precizie
fantasticd perfectiunea acelui trup adolescentin, inviluit in
rochia ce acoperea toate curbele acelea aparute peste noapte
parcd, cu parul cizindu-i intr-o simplitate desdvirsitd pe ume-
rii goi §i cu pielea strilucind de prospetime. Scott Freeman
realizi cd avea in fata ochilor o adevirata colectic de amintiri,
varsta copildriei era acolo prezentd intr-o manierd tipici, o
camera asemandtoare, probabil, cu a oricérei alte adolescente,
dar in acelasi imp unici in felul ei. Istoria evolutiei unei fete
de la copildrie la maturitate.

Era acolo §i o fotografie cu tofi trei, ficutd pe cind Ashley
avea sasc ani, probabil cu vreo luni inainte ca mama ei si-l
paraseasci. Fuseserd atunci impreuna in vacanta la mare i, pri-
vind poza, i se paru cd zambetele de pe chipurile lor erau oare-
cum nefiresti, nereusind s mascheze intru totul tensiunea din
familia lor. In ziua aceea, Ashley construise un castel de nisip
impreuna cu mama ei. Fluxul §i valurile mérii le naruisera toate
eforturile, culcind la pAmant intregul edificiu, in ciuda freneziei
cu care sapaseri santuri si ridicasera ziduri de proteél;ie.

Cerceta cu privirea peretii, masa §i biroul, firi si descopere
cel mai mic indiciu ca ar fi fost ceva in nereguli. Asta il in-
grijora i mai mult.

Scott isi arunca din nou privirea pe scrisoare.
Nimeni n-ar putea si te iubeasci aga cum te iubesc eu.

Scutura din cap. ,,Asta e o afirmatie neadevirati®, se gan-
di. Toata lumea o iubea pe Ashley.

Ce-l ingrozea era gindul ci o persoani chiar putea si
creadd in simtdmintele exprimate in scrisoare. Pentru o clipa,
incercd din nou si-si spund cd se purta prosteste din cauza
grijii sale excesive fatd de Ashley. Nu mai era o adolescenti,
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chiar gi facultatea. Era pe punctul de a se inscrie la
curs de istoria artei, in Boston, si avea deja viata ei.

Era nesemnata. Asta insemna ca ea stia cine e autorul scri-
werm. Anonimatul era in cazul acesta la fel de sugestiv ca o
semndturd, oricare ar fi fost ea.

Langa marginea patului lui Ashley se afla un telefon roz.
Midica receptorul §i forma numarul ei de mobil.

& rispunse la al doilea taréit.

— Buni, tatd! Ce s-a intimplat?

Glasul ei deborda de tinerete, entuziasm si incredere. Asta
4 Bcu sa rasufle usurat, de parcd i s-ar fi luat brusc o piatra de
pe inimi. i

— Ce mai faci? o intreba. Am vrut doar sa-fi aud vocea.

Sesiza o ugoara ezitare la celilalt capat al firului.

Asta nu-i plicu.

— Nu cine stie ce. La scoali e bine. La urma urmelor, munca
w0t munci. Dar stii si tu asta. De fapt, nu pare sa se fi schimbat
mai nimic de sdptaména trecutd, cind eram acasa.

Scott trase adinc aer in piept.

— Nu prea am dat cu ochii de tine. $i n-am avut timp sa stim
@ vorbad. Voiam doar si ma asigur cd totul e-n reguli. N-ai
probleme cu noul sef sau cu vreunul dintre profesori, nu-i aga?
Ai mai primit vreo veste cu privire la cursul la care te-ai inscris?

Din nou, o scurtd pauza.

= Nu. Chiar nici una.

El tusi sec.

— Dar cu baietii cum stai? Cu barbatii, de fapt. Ai ceva
s3-mi spui in privinta asta?

Rispunsul nu veni imediat.

— Ashley?

—Nu, spuse ea pe un ton grabit. Nimic, chiar nimic. Nimic
special. Nimic care sa-mi dea bataie de cap.
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Scott asteptd, dar ea nu mai addugd nimic.
— Vrei sd vorbim despre ceva anume? insisti el.
— Nu. Nu prea. Hei, tati, ce-i cu tot interogatoriul asta?

Ii adresa aceasti intrebare cu o lejeritate ce facea nota dis-

cordanti cu ingrijorarea lui.

— Vreau doar s stiu cum iti merge. Viata ta are un ritm
galopant, ii spuse. Asa ci uneori simt pur si simplu nevoia s
alerg sa te prind din urma.

Ea rase, dar rasul sund oarecum fals.

— FEi bine, bitrana ta masina e destul de rapida.

— N-ai nimic si-mi spui in mod special? repeti el si in clipa
urmatoare se incrunti, ddndu-si seama ca ea avea si-i remarce
insistenta.

Raéspunsul veni prompt.

— Nu. {ti mai spun o dati. De ce mi intrebi asta? E totul
in reguld? :

— Da, da, sunt bine.

— Dar mama? Si Hope? Sunt bine si ele, nu-i asa?

i;;i tinu respiratia pentru o clipi. Modul familiar in care
vorbea despre partenera mamei sale il descumpanea de fiecare
dati, cu toate ci stia ci asta n-ar mai trebui si-l surprindi
dupi atatia ani.

— Mama ta e bine. Amandoua sunt bine, cred.

— Atunci de ce m-ai sunat? E ceva ce te nelinisteste?

Arunci o privire la scrisoarea din fata lui.

— Nu, nici vorba. N-am nici un motiv special. Te-am sunat
doar aga, si schimbiam doua vorbe. $i, oricum, stii bine cd asta
e sarcina unui tati: suntem mereu nelinistiti. Ne facem griji.
Ne imaginidm cele mai cumplite scenarii. Tragedii, disperare,
necazuri pandesc la tot pasul, in mintea noastra. De-asta sun-
tem atat de ingrozitor de plicticosi si dezagréabili.
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O auzi razind, iar asta il ficu si se simtd un pic mai bine.

— Ulite ce e, sunt pe punctul de a intra in muzeu, asa ca n-o
<3 mai am semnal in curdnd. Dar mai vorbim, bine?

— Sigur. Te iubesc

— 8i eu te iubesc, tati. Pa!

Asezi receptorul in furcd gandindu-se ci uneori ticerea e
mai griitoare decat vorbele. i, de data aceasta, avea senzafia

ca in spatele ticerii se ascundea un pericol.

Hope Frazier o urmirea cu atentie pe mijlocasa echipei
adverse. Téndra jucitoare avea tendinta si avanseze prea mult
in partea sa de teren, lisind-o descoperitd pe aparatoarea din
spatele el. Adversara ei directd, jucitoarea lui Hope, o placa
strans, dar nu isi diduse incd seama cd ar putea si profite de
jocul riscant al acesteia ca s initieze un contraatac. Hope facu
cativa pasi spre marginea terenului — cu intentia de a cere o
schimbare —, dar apoi se razgandi. i§i scoase un carnetel din
buzunarul de la spate §i un creion minuscul din jacheta §i maz-
gali ceva pe hértie. Un lucru pe care avea de gind si il comunice
fetelor la antrenament. in spatele siu se auzi un murmur venit
dinspre banca de rezerve; jucitoarele erau obisnuite si vada
carnetelul cu pricina ficAndu-si aparitia din senin. Uneori,
notitele insemnau laude §i aprecieri, alteori, se lasau cu dojeni
aspre la antrenamentul din ziua urmatoare. Hope se intoarse
catre fete.

— Mai observa cineva ce vad eu?

Urmi o scurti ezitare din partea fetelor. ,Fete de liceu,
gandi ea. Acum sunt tantose de nu le ajungi cu prdjina la nas,
ca in clipa urmitoare si intre-n paméant de timide”. Una din-
e fete ridicd ména.

— Da, Molly. Ce ai observat?



